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Resumen: El presente artículo muestra a través de un caso –el de la diseñadora argentina 
Deby Szmuch– un modo de entender la moda desde la “alta costura individualizada”. La 
identidad personal constituye el eje a partir del que se realiza indumentaria. Un modo 
bien argentino donde se mezclan las historias de los inmigrantes, las propias historias y la 
inspiración artística en un entramado complejo entre la biografía y el diseño. 
Palabras clave: alta costura - Argentina - diseño - historia - identidad - inmigración - 
Latinoa-mérica. 
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Introducción
Es sabido que los ideales de belleza dependen tanto de la época, como de los contextos en 
que las distintas sociedades se desenvuelven. 
En la antigua Grecia, la idea de belleza concordaba con la verdad ya que se pensaba que la 
verdad era la que producía la belleza; en cambio para los románticos era la belleza la que 
promovía a la verdad. “…los románticos piensan en una belleza que produce una mayor 
verdad y realidad” (Eco, 2007, p. 317).
En otros tiempos, la opulencia física era sinónimo de belleza. Basta observar la pintura de 
las “Tres Gracias” de Rubens expuesto en el Museo del Prado, en Madrid.
También lo que hoy llamamos obesidad o corpulencia fue sinónimo de bienestar y de 
status. La figura femenina de fines del Siglo XIX da cuenta de ello. Alcanza con recorrer 
los escritos de Thorstein Veblen (1898) para reconocer la corpulencia femenina, ya en su 
físico ya en su vestimenta (la figura en S, el corsé afinando la cintura, para mostrar un 
pecho abundante). 
La indumentaria debía responder a una función social (ociosidad) y al mismo tiempo 
mostrar la opulencia económica del esposo y su linaje.
¿Cuál es la belleza que hoy refleja la moda? Sin duda un cuerpo delgado es considerado es-
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tético. La moda hoy impone estereotipos a través de los medios de comunicación. Mucho 
de ese encantamiento la producen las técnicas del photoshop y del diseño: “los magos de la 
moda consiguen actualmente ocultar con habilidad las figuras de una corpulencia media 
o, con el efecto de sus vestidos, hacer que señoras que no estén del todo en el peso ideal, 
parezcan modelos” (Scquicciarino, 1990, p. 125).
La moda se podría comparar con una tirana a la que se está obligado a responder a todos 
sus antojos. El mercado y las tendencias son las que marcan su ritmo frenético y acelerado.
Sin embargo, hay diseñadores que están trabajando –en una suerte de rescate de la propia 
identidad de sus clientas– en líneas que escapan a los cánones impuestos por ella. Es decir, 
más allá de las tendencias.
Piensan un poco como los griegos, en que la belleza debe pactar con la verdad y otro poco 
como los románticos: que la belleza los debe conducir a la verdad.
En la Argentina, luego de la crisis del 2001, surgieron algunos diseñadores capaces de so-
ñar sus propias creaciones y además con la necesidad de contar historias: propias y ajenas. 
En un país de inmigrantes, hay cientos de ellas.
Este artículo trata, de una de esas tantas historias. 
Y así como están aquellos que relatan cuentos, están otros que lo hacen desde el propio 
oficio, el que aquí nos convoca es el de la moda.
Cuentan historias de amor y de guerra, de pasados turbulentos, de mujeres que viven en 
un país siempre en crisis, de maternidades y fiestas, de alegría, de razas y lugares y por qué 
no, de generaciones de inmigrantes. Habla de un país y de un continente. En definitiva, 
habla de quienes habitan la Argentina.
Deby Szmuch. Modelando desde la identidad
Deby Szmuch aprendió a los 10 años de la mano de una modista –bien criolla– de alta 
costura en el barrio porteño de Caballito, donde transcurrió su infancia, y a los 12 diseñó 
su primer vestido de novia.
Su bisabuela ucraniana (sobreviviente del Holocausto) hacía vestidos de novias para 
Harrod`s cuando se instaló en Buenos Aires. Pero nadie más de su familia se dedicó a la 
alta costura. Sonríe y dice que fue algo que “ella lo trajo” en sus genes.
Szmuch trabaja desde la moldería: a partir de un plano genera tres. Para ella, comenzar 
de una y llegar a tres dimensiones es algo casi mágico. Es que diseña directamente sobre 
el cuerpo. 
Los conceptos con los que trabaja son los mismos cuerpos de sus clientas y sus historias, 
sus gustos, sus miedos y sus sueños. Trabaja moldeando como un artesano la cerámica: 
desde lo que le molesta y lo que no le molesta a la persona. Lo primero que le pregunta a 
sus clientas es lo que no quieren. Es decir desde el “no” juntas hacen que sea un “sí”.
Ella toma el defecto como una virtud. Da vuelta el desperfecto corporal y lo transforma en 
un atributo. Diseña desde la percepción que la propia persona tiene de su imagen aunque 
no sea lo que se vea en la realidad. Como una suerte de adivina, Szmuch entra en la cabeza 
de sus clientas.
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Si Kenzo diseña sobre la tela, ella lo hace sobre el cuerpo.
Compra la tela con sus clientas porque la diseñadora confiesa que con mucha frecuencia, 
la idea que tienen ellas en la cabeza no es la misma que tendrán cuando se observen frente 
al espejo, envueltas en la tela deseada. Éste les devuelve una imagen que no es la que ima-
ginaban: ya sea por el color o por la textura. 
Juntas, recurren a escuchar a lo que el propio cuerpo y el espejo tienen para decirles.
Szmuch explica porqué el color, aunque guste, puede quedar mal. Y eso tiene que ver con 
la proyección que cada persona tiene de sí misma. Quizás terminen llevando otro que 
jamás hubiesen pensado: en vez de violeta, un amarillo.
La moldería comienza sobre el cuerpo. En vez de hacerlo con papel, ella toma una tela 
cualquiera, que a partir de ese momento será el molde. 
Emprende la tarea desde del cuerpo desnudo, sin nada que engañe la vista y a partir de allí, 
recién puede comenzar a pensar el diseño. 
Parte de la identidad de la persona: con lo que las mujeres le cuentan. 
Szmuch las interroga, indaga, pregunta como un detective.
Una vez que el cuerpo y el espejo “aprueban”, recién se comienza con la tela. La diseñadora 
tiene que saber como funciona “ese cuerpo”, conocer sus secretos y vericuetos, las sombras 
y las luces.
Cuenta –a modo de ejemplo– que una de sus clientas ama el continente Africano. Cuando 
diseña para ella, en vez de pensar en su nombre piensa en África. Porque sabe que a ella es 
algo que la conmueve, que la supera, que no lo puede manejar. Por lo tanto diseña a partir 
de ese lugar. Mira fijo y dice: “–No pensás en un rosa o un celeste si pensás en África”. Y 
comienza la investigación: tribus, colores marrones, verdes, rojos….
Otras buscan algo femenino y Szmuch piensa en los años 50 y en Hollywood. 
La inspiran Elizabeth Taylor y Marilyn Monroe. Ve películas de la época y las plasma en los 
volados, en el movimiento, en las telas que escoge.
Cuando piensa en Latinoamérica lo relaciona con lo pasional: se inspira en las pinturas de 
Frida y en las novelas de Isabel Allende.
Distingue lo “criollo” de lo Latinoamericano y lo amalgama: Frida sobre la tela y el charol 
en los pies. Los libros de Allende también le sirven para contar “desde las vísceras”. Lo que 
hacen los vestidos de Szmuch inspirados en la novelista chilena es contar historias a partir 
de los colores: marrones, rojos, algún azul. Dice que no usaría pasteles, ni rayados quizás 
sí algunas flores y algún búlgaro. 
Todo lo que ve y piensa para sus diseños es en imágenes: si la inspiración viene de las 
novelas de Florencia Bonelli que es más romántica, los materializa en puntillas, encajes y 
transparencias. 
Cuenta que otra de sus clientas es abogada pero que su pasión son las danzas modernas 
contemporáneas. Para un vestido de fiesta que le encargó, se inspiró en Isadora Duncan. 
Con el físico de su clienta y la Duncan en la cabeza le diseñó el vestido. Porque Szmuch 
conocía (a partir de sus larguísimas charlas con la abogada) que el baile era tan importante 
para ella como el Derecho. 
Si tiene que pensar un concepto para la mujer criolla imagina a Berni: la mezcla de textu-
ras y colores. Porque los argentinos, sostiene, somos una mezcla de razas y nacionalidades. 
Y por supuesto, marca la cintura (una necesidad típicamente latina).
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Cuenta que hay clientas que son bien latinas y quieren parecer hindúes. Pero el espejo 
delata: si una mujer es opulenta y quiere ser lánguida no lo podrá hacer a través de un 
vestido, pero sí a través de la vida. Confiesa que no puede hacer algo que se oponga a lo 
que el otro es. 
Szmuch trabaja con el alma de la persona. Admite que el gran desafío es darle a una mujer 
eso que le falta: por ejemplo un pecho que ya no está. Así, esa noche, la mujer triste que 
dice “para qué si ya no los tengo o tengo uno solo”, por medio de breteles y juegos de dise-
ño vuelva a sentir que tiene un cuerpo pleno. Y entonces sí: el milagro ocurre.
Como una maga, la diseñadora crea una empatía con su clienta, provocando la complici-
dad necesaria para sentir esa conexión y sentir ella misma lo que es estar en la piel del otro. 
Se establece una relación muy personal entre ambas. Durante el proceso creativo de la 
prenda, ve el cuerpo de sus clientas por los menos seis ó siete veces. Por lo tanto, una cierta 
complicidad es inevitable: comparten secretos y sueños. Recuerdan a novelas criollas, es-
pecíficamente la parte en que, durante las primeras horas de las tardes de cálidos veranos 
de campo, los demás duermen la siesta mientras las mujeres cuchichean.
Szmuch cuenta de mujeres a las que les molesta su gran bajo vientre, consecuencia de 
varios embarazos. De ellos ella hace lo que llama una “fiesta” a la maternidad y que esa 
noche no “moleste”.
La diseñadora hace desaparecer “partes” de acuerdo a la tela. O, por el contrario, hace que 
se vean otras, que resalten lo suficiente para que otras se oculten. Se compara con un ar-
quitecto y dice: “para que no se vean las cañerías tiene que haber paredes. Con el cuerpo y 
las telas es lo mismo”. Trabaja con todas las texturas. La elección depende de la clienta, del 
modelo, de lo que quiere gastar, de lo que sabe de la persona. Algunas personas –dice– son 
definitivamente gasa; otras, seda; otras, tul; otras bordados; o terciopelo, o chifón. Cada 
sujeto es una textura distinta, como su identidad.
Si no hay conexión con la persona, Szmuch no puede trabajar. A sus diseños los define 
como “bohemios libres, sin cartón. Su función es la de “desacartonar”. Si en su atelier una 
mujer busca algo estructurado no lo va a encontrar.
Ella hace lo que ellas “son”. –No un “Deby Szmuch”, dice–“pero sí, yo como diseñadora, 
hago lo que les va a quedar bien”. 
De lugares y de historias
…Tú como yo, viajero, en un día cualquiera 
Llegamos al camino sin elegir la acera. 
Nos pusimos un traje como el que llevan todos 
Y adquirimos su aspecto, sus costumbres, sus modos
                                     Alfonsina Storni [1918] (1995, p.70)
Deby Szmuch en la actualidad trabaja ocasionalmente para extranjeros. Pero en general lo 
hace para un público nacional. De todos modos, sus vestidos de novia cruzan fronteras: 
Ucrania, México y Ecuador. Todas argentinas que se casaron allá y acá: el mismo vestido 
para dos países y estaciones. 
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Los amigos dicen que ella tiene un estilo bien europeo y no tan latino. Lo descubrió por-
que en sus inicios (durante la crisis del 2001) quienes compraban sus colecciones cuando 
estaba en la Feria de Palermo eran casi todos turistas europeos.
Afirma que durante esos años no lograba que su gusto entrase en el mercado local. 
En cambio, cuando trabajó un tiempo en España, podía hacer cualquier cosa y se lo com-
praban. Algo pasaba. Más tarde descubrió que hay cosas que se muestran en la Argentina 
más tarde que en Europa. Habla de un desfasaje: la mujer argentina se está animando de a 
poco ahora a mostrar su propia imagen y no la que está impuesta. 
Considera que la mujer europea no necesita tanto marcar la cintura, la latina sí. La pri-
mera usa un vestido más cómodo. A la latina le gusta marcar más las curvas, la cintura, el 
busto, el cuerpo.
A su vez, diseñar para la mujer de la ciudad de Buenos Aires es distinto que para la del in-
terior del país, ya que esta última es más tradicionalista porque está mucho más expuesta 
que en la gran ciudad. 
Admite que diseñar para la mujer de Buenos Aires le da más libertad, puede hacer lo que 
se le ocurra. Hay más posibilidades de variación. La porteña quiere que la vean, –“¡Ima-
ginate!, dice– “si son millones, necesitás que te vean, en el interior, especialmente en los 
pueblos es mejor que “no te vean”. Y eso está dado por los prejuicios, por “el que dirán”. 
Marca diferencias a la hora de diseñar: la americana es más práctica que la europea y que 
la latina.
Para ella, sus colecciones son bien cosmopolitas. No diseña con límites.
Diseña desde y para cada una de sus numerosísimas clientas a quienes conoce a la perfec-
ción, por lo tanto, jamás podría hacerlo en serie ya que cada persona -afirma- es única.
Su secreto es trabajar con la identidad de la persona, su cuerpo y su historia. 
Cuenta que a ella la marcó la memoria. Detalla con minuciosidad el vestido de novia que 
diseñó para sí misma: lo realizó con retazos de tela de cada una de los vestidos con que 
se casaron las mujeres de su familia: su madre, su abuela su bisabuela, amigas y madres y 
abuelas de sus amigas, también de clientas que habían sido importantes para ella. 
Sucede que, el vestido nupcial de Szmuch narra su historia familiar. Y este concepto es 
significativo para la diseñadora ya que ella –sostiene– es el resultado de una historia.
Fue un homenaje a su abuela y a la bisabuela inmigrante que era modista de alta costura 
y que “le pasó el oficio sin conocerla” (sic). Y que hasta llegó a trabajar con su máquina 
de coser. Para ella fue como construir la propia identidad. Será por eso que trabaja para 
mujeres que les interesa reconstruir su vida. 
Utiliza el color para que se note más la identidad ya que éstos hablan de su historia y de 
su interior.
Trabaja con todas las paletas de color, pero prefiere el champagne y el natural, el beige y el 
tostado. Ama los colores del pasado, de lo antiguo.
A lo suyo lo llama “alta costura, individualizada”. 
Deby Szmuch tiene la necesidad de dibujar todo el día, de mostrar lo que siente, de sacar 
las historias afuera. Quizás esto de marcar la identidad y contar la historia de la gente ven-
ga de recuperar algo que tiene que ver con su pasado. Cuenta en voz baja que empezó hace 
años estampando remeras con fotos de su familia. Ríe: “debe andar alguien por ahí dando 
vueltas con la cara de mi abuela”.
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Entre el espejo y el alma
….Ya es bastante que ahora quieras
Escuchar mi fantástica historia.
Una historia iniciada en otros días, 
cuando ardían los soles del verano…
una canción simple que servía para marcar
el ritmo de nuestros remos…
Cuyos ecos viven aún en la memoria,
Aunque los años envidiosos inviten al olvido…
Lewis Carroll [1871] (1976, p. 155)
Como se ha mencionado al inicio de este artículo, la moda refleja el espíritu de la época, 
y de ello dan cuenta variados estudiosos que han tratado el argumento que nos ocupa, a 
lo largo de la historia.
Por lo tanto, los diseñadores del mundo de la moda no deben perderlo de vista al lanzar 
una nueva colección para que sus creaciones “encajen” y puedan ser aceptadas por un 
público cada vez más sediento de novedades y que además se ajusten a los mandatos de los 
estereotipos de belleza de la actualidad.
Estamos en la era del personalismo, donde cada uno pareciera tener la necesidad impe-
riosa de expresarse y manifestar sus opiniones y no necesariamente calificadas (cuenta de 
ello lo dan los medios de comunicación que han surgido de la mano de las nuevas tecno-
logías) Todos son periodistas, escritores y poetas. Declaran a los cuatro vientos su versión 
de los hechos, quien quiera puede contar su historia. Nada impide (salvo la propia ética 
personal cuando se tratan temas delicados) que se dictamine a piacere la exégesis de los 
acontecimientos.
¿Por qué escuchar sumisos si se puede contar la propia versión? ¿Por qué no aprovechar la 
oleada? ¿Por qué no mostrarse de una vez por todas y que todos sepan que uno existe? ¿O 
acaso si uno no lo hace está fuera de moda?
Estas preguntas resultan ineludibles si se aborda el tema de la identidad y la necesidad de 
exhibirla de modo elocuente y que se observa de modo creciente en los últimos años. Por 
lo tanto, su manifestación a través de la moda es inevitable, porque es ésta última la que 
asegura ante el mundo exterior visibilidad y existencia.
¿Quién soy? ¿Cómo soy? ¿Cuál es mi historia? Parecerían ser, por ende, los ejes centrales 
que atraviesan el relato de nuestra contemporaneidad. 
No es simple para los diseñadores encarar semejante empresa sin contar con la empatía 
suficiente para ponerse en el lugar del otro y mostrarlo como si fuese un retrato. El desafío 
es grande: en lugar de una fotografía que es más evidente, se debe plasmar en un traje de 
moda. Y la moda hoy, además de seguir las tendencias, requiere mostrar la identidad del 
portador, su propio retrato.
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No se puede ya desconocer que otras ramas del saber tienen necesariamente una impli-
cancia decisiva en el análisis de la cuestión. Ya Flügel (1964) en sus estudios sobre la psico-
logía de la moda se ocupó hondamente de los aspectos profundos de la vestimenta que se 
relacionan, entre otras, con las funciones de pudor, del exhibicionismo y de la ornamen-
tación. El autor lo expresaba de modo contundente al afirmar que:
La circunstancia de que la ropa pueda cumplir eficazmente esta doble y 
en el fondo contradictoria función, se relacionan con el hecho (al que ya 
hemos aludido) de que las tendencias de exhibición y de vergüenza se vin-
culan en su origen no con el cuerpo vestido sino con el cuerpo desnudo. La 
vestimenta sirve para cubrir el cuerpo y gratificar así el impulso de pudor. 
Pero al mismo tiempo puede realzar su belleza, y esta fue probablemente 
su función más primitiva… (Flügel, 1964, p. 19).
Hoy más que nunca en el campo del diseño de indumentaria se impone el hecho de ir 
“más allá de las formas” y de alargar las áreas de estudio de la moda.
La interdisciplinariedad se presenta entonces como ruta obligada a emprender para aque-
llos que otrora eran sólo maestros de la aguja y del dedal. La psicología, la historia, la 
arquitectura, la sociología, la comunicación, resultan saberes fundamentales para quienes 
deseen recorrer exitosamente los senderos del diseño de indumentaria.
¿Cómo contar la historia de alguien sin comprender su contexto? ¿Cómo diseñar un estilo 
gótico sin conocer la historia de la Edad Media, sin verla plasmada en sus edificios y cate-
drales, en los trajes que la evidenciaban en sus formas, colores y texturas?
¿Cómo comprender el amor por las danzas o por la pintura de los manieristas si jamás se 
ha tenido un acercamiento teórico al arte pictórico? ¿Cómo leer la cultura de un pueblo 
si no se conoce su historia? ¿Cómo construir (a modo de un arquitecto) un indumento 
que refleje la identidad del cliente desconociendo los principios básicos de la psicología?
Afirmaciones como la de Hermann Lotze (1897) acerca de que la vestimenta al amplificar 
el volumen ilusorio del propio cuerpo otorgaría la sensación de tener mayor poder y por 
lo tanto nuestro “yo corporal” se extendería ocupando de este modo mayor espacio. Este y 
tantos otros, son algunos de los conceptos que Flügel (1964) retoma en sus estudios sobre 
el análisis del vestido y que son sólo un ejemplo de la importancia del abordaje del tema 
desde otras ciencias y autores.
Este último entiende también, que las sensaciones no se refieren sólo al sentido de la vista 
sino que se extenderían también al tacto. Por lo tanto, si la prenda en cuestión no está 
acorde con las aspiraciones del portador se convertiría en algo extraño más que la propia 
y personalísima extensión del “yo”. Citando luego a Flaccus decreta: (1906) “la función 
“extensiva” de las prendas debe ser tal que esté en armonía con nuestros impulsos más que 
bajo nuestro control directo” (En Flügel , 1969, p. 41).
Así pues, se ha pretendido mostrar un caso de diseño de autor, como el de Deby Szmuch, 
con el fin de ilustrar el modo en que trabajan hoy los diseñadores que entienden la moda 
como una expresión más que elocuente de la propia identidad, bien personal y cosmopoli-
ta. Una famosa frase de Balzac sirva quizás para ilustrar lo expuesto: “…el atavío es el más 
elocuente de todos los estilos…forma parte del propio hombre, es el texto de su existencia, 
su clave jeroglífica” (Honoré de Balzac [1830], 1982, p. 121)
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Summary: This paper shows through the case of the argentine designer Deby Szmuch, a 
way of understanding fashion from the "individualized couture." Personal identity is the 
axe from which to make clothing. The tipycal argentine way of dressing mix the stories 
of immigrants, their own stories and artistic inspiration in a complex network between 
biography and design.
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Resumo: O artigo mostra através de um caso –o da designer argentina Deby Szmuch– um 
modo de entender a moda desde a “alta costura individualizada”. A identidade pessoal 
constitui o eixo a partir do qual se realiza indumentária. Um modo bem argentino onde 
se misturam as histórias dos imigrantes, as próprias historias e a inspiração numa rede 
complexa entre a biografia e o design. 
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